红樱桃，绿芭蕉

情感不似当年，一个雨点便可以击穿假装坚硬的磐石，而后啰啰嗦嗦地便生出一些话凑出一篇文章来。很多事情你毋需承认，挣扎只是时辰未到；时间到了，你便无暇亦无心折腾了。
站在电脑前三个多小时，第一次耐心地读完电子版的小说。一度觉得桐华的书名很老套，先是《那些回不去的年少时光》，再来一本《最美的时光》。可“时光”二字，确乎有着朴实的魔力，直击人的心脏，让人们在讪笑掩饰之后最终乖乖缴械投降。
十三岁那年，第一次喜欢上一个男孩。一开始是偷偷的喜欢，不过后来应该算是人尽皆知了罢。那是2006年，我上初一，在县里一所最好的也是最贵的私立初中上中学。上这所学校完全是意料之外，天知道我怎么就撞了大运（其实我一度觉得是狗屎运）刚好一分不差地够上了学校免学费的线，于是被逼无奈地告别了我心心念念了好几年的镇中和我玩了六年的伙伴，不情愿地来到县城。
无论记忆会如何粉饰，我都不得不承认，那实在是一段灰暗的日子。
第一次坐在那么大那么明亮的教室里，我的心中兴奋亦充满不安。班主任是一个妆化得挺浓的中年女人，尤其是嘴唇娇艳欲滴有些瘆人。她站在教室外侃侃而谈，身边围了一群趋之若鹜的家长。她像雷达一样扫描着爱子心切的家长，根据他们身份的不同迅速地切换脸部的频道。显然，我妈妈遇到的是一档“不愿多谈”的节目。在看到她轻蔑眼神的那一刻我就知道，我绝对不会喜欢这里。
事实证明，我的确没有一点喜欢这里。准确地说，一开始，我非常非常讨厌这里。
班里多的是城里的孩子，在小学学过的英语足以应对开始的学习，而我根本连26个字母都写不全。而且我的字写得超级烂，用各科老师的话总结就是“从来不相信一个女孩子的字可以这么丑”。当时正是矫情的年纪，内心有点纠结便觉得整个世界都盘亘交错了。想家的情绪开始无边无际地蔓延，恰好又是最自卑最沉默的时候。于是每天上课的时候，要拼命忍住不让自己哭出来；下课不愿意跟别人说话——事实上也没人愿意跟我说话，就一边忍着泪水一边写作业。下了晚自习的二十分钟全部贡献给电话亭，不敢跟妈妈直接说不想在这里念书，就跟她说今天随堂考试扣了几分英语还是不会读。熄灯前回到寝室爬上床，一边跟脑子里神经质般自动拼写的单词作斗争，一边死死咬住嘴唇不让自己哭出声。
如此压抑的生活持续了多久我已记不清楚。其实回想起来根本不算什么，确实是我自己自讨苦吃。可当初的自己是一个会因为一句“你上回第一这回怎么考第二下次看来要第三”的玩笑话而自责生气到落泪的神经质的极度自卑的家伙，眼中除了自己的缺点什么都看不到。正是蓓蕾一般的年纪，班级中的女孩子多是光彩照人。她们的头发总是一丝不乱，头上的装饰随着潮流而变；她们追最新的小说聊时兴的偶像剧；她们在你的面前说她的坏话在她的面前说你的坏话；她们肆意欢笑和球场上最活跃的男孩子打情骂俏。她们快活可爱青春无敌。青春期带给我的是家庭寄予的越来越大的压力和快速的发胖的身体。我只能用刻意的疏远表达自己的厌恶，同时掩饰自己不愿承认的自卑和苟延残喘的骄傲。
就在我多次跟父母要求转学无果以后，他换到了我的身边。
我也希望是一个美丽的故事，但故事从头到尾都一点都不美丽。我记不清是为什么做同桌，记不清为什么开始会讨厌他，也记不得什么时候开始喜欢他。我只记得他那时是一个不懂事的少年，有时不近人情缺乏分寸，眼神中会装满青春期特有的不羁与孩子的落寞。
或许一切都只是我自以为是的幻想。他不落寞也没有不羁。但是那又如何呢。因为他，我第一次渴望周日早一点回到学校；因为他，我讨厌晚自习的下课铃声来得太早；因为他，下课的时候坐在位子上不说话都是好的。矫情的少女因为一场没有预兆的暗恋变得更加矫情。更悲催的是，矫情的少女还有一颗骄傲的心，越是喜欢越是表现出不在意，甚至偶尔制造出特别厌恶他的讯息。
可男孩的世界里从来没有我。他的眼中心中盛满了对另一个姑娘的喜欢。他为她哭为他笑；他把她送的生日礼物挂在书包上成天在我面前臭显摆；后来混得太熟甚至连两个人牵手初吻的事情都绘声绘色臭不要脸地告诉了我。更不幸的是，女主角的闺蜜坐得离我不远，于是在当事人和旁观者的双重转播下，我基本对自己暗恋的男孩和他喜欢的女孩的初恋史了解得一清二楚。当时我一定是中圣母玛丽苏和自虐苦情戏的毒太深，居然没有发飙大叫卧槽你们给老娘闭嘴反而佯装兴致盎然不停地问然后呢然后呢……然后在心中扇了自己无数个巴掌骂了自己无数句傻逼敬告自己自作孽不可活……
在感情的事情上我从来不是一个有勇气的人。更何况当时的我身高就一米五五体重直破一百还不幸地青春痘爆发，而对方是穿着小热裤迈着八字步在我眼中闪闪发光的天鹅，我不战而降光荣叛变是不可阻挡的历史潮流。
那段时间我对自己的厌弃达到了巅峰。我把我的五官侮辱了好几遍，对自己不断变胖的事实羞愤交加最后自暴自弃……其实暗恋的少女大同小异，失意的少女也大抵类似。为他写了两本日记；在人群中一眼就可以认出他；为他撒没必要的谎；明知道对方不喜欢自己却还是心存希冀为一点点温存而开心不已；看到太阳月亮星星看到大树鲜花小草看到任何东西都可以联想到他；听到他和女友的事情会心痛不已自怨自艾。他开心我更开心，他落寞我也落寞然后想到他可能是为了那个女孩落寞而心生戚戚。
我整个少女时代不多的情怀统统倾注于他，那个现实与想象混杂的他。
有人说初恋根本就不是喜欢那个人，只是喜欢那种感觉。谁知道呢，人的感情本来就不是言语可以说明的。只是刚好没早一步也没晚一步，哪怕只是一种幻想，一个人的出现也算一种宿命吧。
年少的时候我们热衷于演独角戏。有时候你为特定的人倾情上演惊天动地，但是他却浑然不觉或者早已忘记。
我知道，其实和他关系的维持一直是我死乞白赖换来的。他是抠门的我第一个送生日礼物的同学，是我为数不多的只要他问一句“在吗”我就会放下作业“浪费时间”跟他胡扯的同学；是我口中一遍一遍强调的“最好的男孩子”。到底哪里好，有很多人问过，他也问过。我其实回答不出来。我第一个喜欢的男孩子，难道不应该是我眼中最好的男孩子吗？
其实真