共和国的军垦功臣

这天午后4点钟左右，我们来到军垦第一连所在地进行参观游览。该连队位于玛纳斯河西岸的红山北麓，距离石河子15公里，通过平坦的柏油路可达市区。
依山而建的军垦第一连，原是五十年代垦荒连队的驻地，后由农八师152团投资300多万元在原址上进行了修缮，使当年垦荒时的地窝子群、第一连连部、干打垒伙房、蓄水涝坝等军垦遗迹得以保存；军垦第一连，是一个赫赫有名的连队，她的遗址，同全国唯一的周恩来总理纪念碑、王震将军铜像、艾青诗歌馆、军垦第一口井一样，是新疆建设兵团的重要组成部分，也是“红色军垦游”的主要景点。
连队的大门设计得很有创意，是由一边两根带皮杨木和一副金红色犁杖造型组成，有使人耳目一新的感觉；门楣上（也就是犁辕子上），书写着“军垦第一连”五个刚劲的大字；大门旁边，雕塑着两名军垦战士的塑像，高大而又威武，表情肃穆地注视着远方；直通大门的甬道很长，宽约4米，是用水泥打成的白色路面；甬道旁密布着各种杂草，或绿，或黄，有序地生长着多种树木，里面是有柳树、松树等，最外围是松树，与不远处光秃秃的山峦形成了鲜明的对照；在绿地间，在甬道旁，雕塑或修建了一些造型，有3名战士负重垦荒的“军垦第一犁”雕塑，有“军垦第一连”简介，有用石头做的“铸剑为犁”、“垦荒岁月”等造型。
正当大家在大门旁忙于拍照时，“黑导”特意请来了胡有才老同志作为我们的临时讲解员。这位胡老同志是农八师150团3连的老连长，在这里曾经当过17年的连长；胡老穿着没有领章、帽徽的黄军装，帽子戴得端端正正，衣扣系得严严实实，尽管天气炎热，也没有放松自己，更没有穿短衣短裤类的休闲服装，仍然保持着军人的风度；他虽然都快年近70了，可身体硬朗，精神矍铄，十分健谈，对这里的一切了如指掌，如数家珍一般——
“这里没有神奇的美景，也没有都市的繁华，这里是军垦连队修复后的遗址，展示的是兵团人创业精神……”几句开场白过后，老连长便带领我们去参观连队遗址、垦荒工具和生活用品。
经介绍，我们了解到，在上世纪五十年代的计划经济时期，全国曾经在东北、西南和西北三个偏远地区相继成立了生产建设兵团，随后又陆续解散，而保存至今的只有新疆生产建设兵团了。当年，10万多官兵响应党中央、毛主席号召，就地转业组建了新疆生产建设兵团，铸剑为犁，屯垦戍边，在天山南北与前苏联、蒙古接壤的千里边境线一侧艰苦创业，把亘古荒原改造成机械化、规模化的大农场……
半个多世纪过去了，经过几代兵团人的共同努力，茫茫的新疆戈壁大沙漠发生了天翻地覆的变化：辖区内有耕地1600万亩，新型城镇近200个，各种土地、草场、水面总计约7。2万平方公里，超过英伦三岛的面积；兵团人凭着“特别能吃苦、特别能战斗”的“兵团精神”，同恶劣环境抗衡，向生存极限挑战，与武装分裂斗争，在保一方平安的同时，创造了“人进沙退”、“盐碱滩上献绿洲”的人间奇迹！
在说到这里的艰苦环境时，老连长告诉我们，当年这个地方很荒凉，有句顺口溜说“远看白茫茫，近看乱石岗，一片盐碱滩，野草都不长。”连队战士来了以后，吃的是碾碎的包谷、玉米、高粱、小麦（用盐水煮熟带皮吃）。没有水怎么办？就在那里（离讲解处不远）修了一个水坝，把天山的融化的雪水储存起来，作为常年的水源。这里的水很混浊，春天吃要加一些明矾来沉淀；夏秋两季，水里又生出很多的虫子，没有办法，只得使用，战士们戏谑地说，咱们兵团的伙食真不错，天天有肉吃（指的是吃虫子）；等到冬天无处取水时，只好通过融化冰雪来解决水的问题。当年，战士们在坝旁种下了不少的树，因这里在当时盐碱很重，最后只有一棵成活下来，成为年过半百的参天大树，也成为兵团创业历史的见证。
在一处面积很大、四壁残缺的棚屋内，摆放着军垦战士当年垦荒时用过的木犁、平地器、碾子、风车、独轮车、织布机、小铁匠炉等。就在这个农具展区，有一盘石磨很吸引人，据说这是当年军垦战士们在地里垦荒时挖出来的，朝代已无从考究，被当作了磨面工具。由于我从小就生长在农村，对这些农具自然是非常熟悉了，且在参观过程中还不时地生出几许亲近感来。
创业之艰辛，劳动强度之大，我们这些局外人是很难想像得到的。据介绍，刚进新疆的时候，战士们一天至少要工作十八个小时，因没有机械和牲畜，繁重的工作量全靠人力来完成，所有的犁杖都用人来拉，运石头的重活也靠的是肩担、背抗。《走天山的女人》就是反映老军垦战士艰苦创业、自我牺牲题材的电视剧，曾经在此地拍摄过，不仅拍摄时的道具和模具还保存着，而且剧中有很多真实的情节和细节也都源于军垦生活：为了使10多万官兵安心边疆，扎根边疆，屯垦戍边，特从湖南、上海、山东等地陆续征调许多女兵，组成许许多多的军垦之家；为了肃清匪患，确保一方平安，粉碎中外敌对势力将新疆从中国版图分裂出去的图谋，有多少兵团战士血洒天山南北，据说王震将军的一名警卫员就是被匪徒残忍杀害的；为了让大家过年能吃上肉，炊事班长硬是冒着严寒外出打猎，结果肉是吃上了，可老班长却倒下了，在大年三十永远倒下了，这既是《走天山的女人》中的一个剧情，更是胡有才老连长辛酸往事中的一段实情……
老连长在介绍当年军服紧张时，十分动容，他告诉我们，当时的军垦战士每年只发一套军装（可能不算棉装），根本满足不了生产劳动需要；没办法，各团、营、连都自己纺线、织布，自做军装；为了节省布料，降低造价，军装上不搁口袋，还省去了领子；军垦战士在早期劳动过程中，因远离当地百姓，队伍里又没有女兵，是清一色的“和尚兵”，很多人在夏天为了节省衣服，只有首长来检查时才穿上军装，不在时都光着身子拉犁、垦荒……老连长在讲到这里时说：“不是我们兵团战士不懂礼貌，不讲文明，在大白天光着屁股干活，只是因为这里的环境太艰苦了，服装太紧缺了，大家舍不得穿呀！”。正因如此，这一特定时期的特定场景，被定格为特定镜头而留存下来，恐怕成为了“前无古人、后无来者”的绝世镜头！
在这里，吸引我们眼球的，除了军垦第一连连部、军垦打麦场、打靶场、滑雪场、连队大食堂、合作社等许多遗址外，恐怕要数那些地窝子了。小时候，我在屯子