家人之爱

一
母亲追不上我，终于停下来站在原地气急败坏地朝我大声喊：“你要是再不听我的话，今天我就喝农药死给你看。”
我是在确实看见了她往回走的时候才停下来不跑了，看着她一步步走远了，才跟在她后面往家里走。老远就看见她真的从农药箱里拿出一瓶黑色的农药进了屋，把门关严实。我不信她真的会喝药，以前她就经常说要死来吓唬我，可就是没真死过，我在门外等了一阵子，里面居然什么动静也没有了，连碰东西，人走路的脚步声也没了。这时，我的心一下子紧张了起来，快步跑到门前，趴在门缝里往里面看，可惜门缝太小，看不见整个屋子里的情形。来不及多想了，我急忙大喊着：“妈妈死了！……”往奶奶家里跑，想喊奶奶来救母亲。“奶奶，奶奶，你快来，妈妈喝农药死了。”奶奶一听，登时脸色一惊，马不停蹄地拉带着我往我家里跑。奶奶连拍了几下门都没反应，正想撞门，门竟然被人从里面打开了，只见母亲推门出来，什么事也没有。
奶奶问：“你咋了？志明说你要喝农药寻死。”
“没事，我就是要吓唬吓唬他，让他尝尝没娘要的滋味。”
说完，奶奶从惊慌的心情中回过神来，两个人就哈哈大笑，在一边站着的我，窘的一脸通红，母亲看着灰溜溜的我又说：“你要是再逞强不听话，说不定哪天我就真死了，看你跟谁去？”

母亲有一双明亮的大眼睛，是在我几个姨中眼睛最大的，不过遗憾的是生下的我和志宇却没有一个像她的，我们兄弟俩的眼睛都像我父亲，眼小。以前她扎一个长辫子，后来说不好看，就剪了，这么多年过去了，开始我还觉得母亲留辫子好看，也许是看习惯了她原来的样子，一时间没改变过来。后来看时间长了，觉得母亲没扎辫子更好看、更年轻。外公是个没上过学的人，重男轻女，他觉得女孩念书没用，在家帮忙干活，那时候母亲看着别人都去上学，心有不甘，跟着别人去学校与别人坐在一起学习，但是还是被外公从桌子底下拉出来打了一顿，带回了家。母亲为此，嫁人的时候，什么条件都不提，只要求上过学，文化高就嫁。母亲自己没上过学，是她一生最大的遗憾，她就把自己没能实现的抱负，理想全都寄托在我和志宇的身上。她极力支持我们上好学，别的地方可以省钱，但是绝不省我们上学的钱。母亲虽然没上过学，但很心灵手巧，她会织毛衣，而且能织出很多花样的毛衣、毛裤，旧的衣服，在她手里缝缝补补、裁裁剪剪也能以旧翻新。她爱干净，床上、沙发上、屋子里、院子里都让她拾掇的干干净净。母亲会打扮自己就会打扮我和志宇，从小在学校里，我和志宇都穿的不差，不比别人好，只是比别人穿得整齐、有板有样，让我们虽然生活在一个并不富裕的家庭，也不觉得低人一等。
家里的大事、小事，多数都是她操心，爸爸和我们都养成了找东西就问她的习惯，就好像她是我们家的万事通，什么都知道。她经常唠叨她操心太多，我们太依赖她，没有她家里的油瓶子倒了也没人多手扶一下。当她一离开回娘家住几天，就担心我们家的生活会乱套，越想越是担心，于是，没几天她就坚持不了原来的计划，提前回家，来了就一边收拾我们凌乱的家一边唠叨、数落一番，不过话说回来，家里要是没了她，家就显得冷清，没有了家的样子，感受不到家的温馨感。她很疼我们，做饭的时候怕我们，做饭的时候，怕我们吃不饱，总是让父亲和我们先吃，她等到全家人最后吃，剩的饭多少，就是她吃得多少。家里要是做一次肉，她常常是吃一点做做样子，让我们看到，然后挑出碗里的肉挨个分给我们吃。母亲虽然脾气躁，其实心细，知道心疼人。她还经常对我和志宇说：“咱们家穷，有了钱得省着花，该花的花，不该花的，绝不乱花，每一分钱都花在有用的地方。”在我们很小的时候，这句话就滚瓜烂熟地落在了我们的心里，明白了有钱不乱花的道理。
父亲，常年跟着乡下的建筑队奔波在各个大大小小的村庄干一份泥水匠，一年到头，干得都是又脏又累的活，也穿不上一件干净的衣服。听母亲说，他从高中一毕业就开始干那活，一干就是几十年。小时候，我一直以为母亲是家的中心，她脾气急躁、心高气傲，眼里又不容半点沙子，稍有不顺心的地方，就会在家里吵吵闹闹、骂骂咧咧。可是这也只是在家里，在外面，她和别人讲道理，不不强势，也绝不妥让。母亲是个什么事都朝远处想的人，父亲就是个能享受当下的人，有时候母亲会为了一件事想的半夜睡不着觉，她心里堵得慌，想和父亲是商量商量，可是父亲要么唉声叹气地搭理着，不表态，要么头朝另一边呼呼睡觉。因此母亲懂得了靠别人不如靠自己，想什么，只要是对的，就大胆地做，家里的很多家业都是她拿定主意操办下来的。所以，我们都觉得她有本事，有威信。相比之下，父亲则是个老实巴交、沉默寡言、忍气吞声的人。一家四口，每每有人犯了错，总是想方设法扯上他，把责任推到他身上。对于这一切，他除了要忍受母亲的数落外，还要忍受诸多无辜的委屈，而这时，他依然只是低着头不说话。至于父亲，母亲带着怨恨，也只能是恨铁不成钢，他就是那样一个性格的人，改不了了。
一次因为某件事，父亲和母亲吵架了，父亲还打了母亲。等我放学回到家的时候，母亲坐在我家的门前哭，脸也被我父亲打得通红的一个手印子印在上面，头发乱蓬蓬的。母亲见到我，一下子把我拉过去哑着嗓子说：“志明，你快点长大呀，长大了，你得帮我，要是你爸，再打我，你就帮着我和他打。跟了他这种人，一辈子也没有出头的时候，他就没一点出息的指望，在外面得受别人的气，在家里还得受气。”让她这么一说，我也开始恨我父亲了，只有在家里，他敢打我母亲，在外面，他从来不敢给任何人眼色看，别人瞪他一眼，他心里就发虚、害怕，做事很不自然，唯唯诺诺的，连说话都吞吞吐吐，不顺溜。那一次，母亲带着我去了外婆家住了一个星期，父亲带着志宇把我们接回了家。
父亲常在外面，回家的次数不多，每次回来就显得特别亲近，况且他还是一个大男人，他在家的时候，我们全家就比平时大胆的多，晚上大门都比平常锁的晚。几日不见父亲，我们也是会想他的，毕竟我们还都知道，真正在挣钱养活我们这一家人的，还是父亲。万一他哪天要是走了，不回来了可怎么办？因此，我们打心眼里都不希望他出什么意外，或者过早地离开我们。
我和弟弟志宇，从小学到大学，