画皮，谁画了谁的皮

最早知道画皮，是在孩提时，与几个小伙伴一起争论哪部电影最骇人，结果争犹未起，其余几人便众口一词认定是画皮，还把其中挖心的血腥场面添油加醋地渲染一番，绘声绘色地讲述再三，于是画皮便在我幼小的心灵中奠定了它不可撼动的邪恶地位，我始终揭不开它蒙在我心上的那张恐怖的皮。当时堂姐有一本聊斋志异，封面古朴插图精致，我曾多次央求着要借来看，可自从知道画皮是出自此书之后，每见此书便如临大敌，以致堂姐的小屋也成了我不敢涉足的禁地，生怕其中蹦出几个恶鬼挖了我的小心肝儿去，画皮恐怖之皮的威力竟至于斯！
后来大了，身子长了，胆子也相应地长了些，不再会听到画皮之名便心惊肉跳惶惶终日，但也总觉一股寒气直冲天灵，权作是大病愈后不可避免的后遗症，便也心安理得起来。中学时，语文读本上精选了几则聊斋中的故事，当时藉着课堂上人多胆壮，总算一一读了下来，竟然颇有些喜欢。现在想来，印象最深的人物，一个是那个阳光爱笑的婴宁，一个便是这篇画皮中的王生妻了，总以为有妻贤惠痴情如此女者，纵死也不枉了。因这一个温情的女子，从来被我认为是恐怖代名词的画皮，在我的心里竟也变得美丽起来。我知道，是我给画皮又画了一张温柔的皮，遮住了原先那张狰狞的脸，如那文中女鬼。
一晃又是数年，再见画皮时，却是在屏幕上了。昔年被小友们推崇备至的那部画皮，始终没有胆量去找来一睹风采，这次恰逢其会，自是不可错过，至少也要凑凑热闹。画皮的情节，经过几年刻意的心理疏远，已是淡忘得差不多了，可电影却像为了忘却的纪念，把我濒死的记忆又唤魂一般地招了回来。画皮的名字还是画皮，王生的名字还是王生，可除此之外，我都不认识。不过也见怪不怪了，名著在今天的市场，就像一个打扮土里土气的小姑娘，于是便逃不出被包装的命运。如何包装？自是有一帮逼良为娼的高手，由内而外一一打点，便是清纯处子也能摆布成衣仅寸缕，媚带七分的模样，让人一眼就萌发出旷世的情欲来。把美女整容成美女，文娱皮条客的本事就在于此，把小众爱恋打造成大众情人，只有看了身份证才知道，哦，原来还是这个人。只是不知是今日的画皮披着往昔的皮，还是往昔的画皮换上了今日的新皮，总之是两张皮，谁也不是谁，谁也不认谁。
故事有皮，人物更有皮，那也是想换就换，换得随便。恶鬼换成了妖狐，没什么，皆是非我族类；儒生换成了将军，没什么，身份不同而已；狂乞丐换成了侠客和术女，没什么，两个术女才好呢；负心汉换成了好男人，等等，不成，大是大非问题，岂能草率。像王生这种相遇即与寝合的人也披上了画皮，真正能让人们看到的还有什么？在古代儒家道德约束下的王生尚且把持不住，在现在这个物欲横流的社会，几乎毫无系统道德以惕己的新男性能够忍受得住？无疑，导演要给观众看的，是他的理念，是他的规劝。所以他让原作中无爱的恶鬼披上了爱情的画皮，为的就是创造出一个看似超级的小三来叫板。于是他让王生披上卫情的画皮，来做当世男人的楷模。可画皮终究是假的，是用来骗人的，这种刻意的雕饰恰恰说明了他对男人的不自信，因而电影中王生才会反问出那句没底气的“你不信我能做到？”画皮只是画皮，只会欲盖弥彰。男人的心是软弱的，不管导演愿不愿承认，所以影片中才会有王生两次在梦里的出轨交合，这是男人赤裸裸的梦想，比所谓的对爱的坚持看上去要逼真有力的多。最后导演刻意营造圆满的结局，虽与原作相仿，却因有小唯这个披着爱的画皮的小三的加盟使后味大变。成全王生夫妻，这是导演建立的供人参照的坐标，因此小唯必死，而观众却印象更加深刻地记住了这个敢爱的女妖。人们总是同情悲情人物的，所以悲剧更容易引发人们的眼泪和深思，而这个喜剧结尾里的悲情元素，只能显得更加抢眼。也许导演强加的画皮，只会弄巧成拙，让人们更清醒地看到里面隐藏的罪恶。
画皮，谁画了谁的皮？是情欲画了纯爱的皮，是男人画了伪善的皮，还是电影画了名著的皮？还是这一切的一切，原本就是一张画皮呢？我这篇文字，岂不也是一张画皮吗？
看穿的是画皮，看不穿的又岂不是呢？